老槐树

李永安◆著

写给读者的心底话

   　这次出版的散文集，是我从全国各地报刊上发表过的文章中筛选出来的，每篇文字不长，却是心灵深处的感受。

　　1971年，我从西安市第十中学毕业，到陕西安康参加过修建襄渝铁路建设。在这个艰苦岁月里，我的人生理念发生了变化，这次收集的《难忘的襄渝线》《汉江情》《学兵的压缩菜》《一个三线学兵的记忆》《从襄渝线回来的那天》《军医生活》等散文都是我怀念那段生活的感受。1973年，我从三线分配到西安市文化用品批发部青年路仓库做搬运工，我住的是一间老厦房，青砖铺地，木方格窗上糊着薄薄的白纸。到了晚上，院子里特别清静。居住在这种环境中，我只有把自己埋在书堆，在静静的夜里消磨时光。1976年，西安市百货公司举办了一个“七二一”大学写作班，仓库领导推荐我去学习，学员都是从商店和批发部选送的职工。在这里，我们听文学讲座，外出采风，老师讲评习作，收获的确不小。学习结业后，我又借调到公司宣传部工作，从那时，我开始发表习作。散文《民生楼下话沧桑》，就是发表在《西安日报》上的处女作。1981年，我又考取了电大汉语言文学专业，进行了三年的系统学习，为我今后的散文创作铺下了路子。

　　业余写作是辛苦的，没有持之以恒的坚持和努力是不行的，有好几次因工作等多种原因，我放松了写作，但是，对散文创作的爱好和信心又鼓励我拿起了笔，我细心地观察生活，生活中的每一朵细小的浪花都给了我启发和感受，唯一使我感到欣慰的是一篇篇文章被发表，滴滴汗水没有白流，这条路我还要坚持走下去。

　　用心来写作，对得起读者，是我写作的准则。愿我这次散文集的出版，如涓涓细流，滴滴泉水，汇入江河，为读者写出更好的作品来。此书在出版的过程中，得到了劳动者报社社长刘建贤同志的支持和帮助，广玉兰图书出版中心周花荣老师的诚心运作，在这里表示深深的谢意。

李永安

2012年3月

目录

写给读者的心底话/1

老槐树/1

沉醉樱桃谷/3

浐河的记忆/5

城墙根下的记忆/7

船在漓江行/9

春天野菜香/11

从襄渝线回来的那天/13

大树下的母爱/17

担水/19

道北记忆/21

第一次登华山/24

感恩记忆/27

古城墙的傍晚/33

逛书摊的收获/35

汉江情/38

好邻居/40

红雨伞/42

怀念那棵梅/45

怀念西安老院/47

家乡老屋/49

涓涓细流润心田/51

军医生活/54

老马车/57

毛女/59

母亲的缝纫机/62

难忘的襄渝线/64

盼信/66

骑马/68

送行/70

岁月留影/72

桃园寻静/74

填表/76

童年的记忆/78

团圆梦/80

袜板/82

我家的藏品/84

我与《劳动者报》的风雨五年情/88

溪水情/90

小峪河/92

幸福和享受/94

学兵的压缩菜/97

民生楼下话沧桑/99

摇鼓车/103

夜宿秦岭/105

一点一滴总是情/107

一个工会干部的一天/110

一个三线学兵的记忆/112

雨中乌镇/114

在贡院考试/116

在老院过年/118

消失的敬礼/121

住在水边的日子/ 124

电大岁月/ 126

没见你，很想你/ 129

●老槐树

在我的记忆里，家中的院里有棵老槐树，粗粗的树干 ，浓绿浓绿的树叶，向四周延伸着，宛如一把绿色的大伞，遮盖着小小的院落。

　　老槐树一生普普通通，她没有白杨遒劲的枝干，没有杨柳婀娜的身姿，但我却喜爱老槐树。小的时候，每到夏季，灼热的天气让人透不过气来，老槐树下却是一块凉爽的天地，当夜幕降临的时分，微风吹拂着树枝，发出哗哗的响声，院里的邻居们总爱坐在老槐树下聊天，他们说着，笑着，有的摆开棋摊对弈，有的讲着三国的故事，好不热闹，我和伙伴儿则在树旁围成一个圆圈，玩起了丢手绢游戏，大家唱着“丢手绢，丢手绢，轻轻地放在小朋友的身边，大家不要打电话，快点快点捉住他，快点快点捉住他……”丢手绢游戏玩完了，又围着老槐树玩捉门，直玩得累了，渴了，才各自笑着喊着跑回家去。

　　晚夏的中午，老槐树上的知了的叫声更是那样的悦耳。这个时候，我最爱和伙伴们捉知了，我们用一根长长的竹杆，将铁丝在杆头弯成一个圆圈，再用绳子在圈子中间绕上几道，然后在老屋墙角有蜘蛛网的地方，用竹竿把蜘蛛网轻轻地一勾，蜘蛛网就绕到了圈子上。接着，我们轻轻地爬到老槐树的半腰枝上，先仔细听准了知了叫声的方向，再用竹竿上的圈子猛地一扣，一只黑糊糊的知了就粘到了圈子的蜘蛛网上。

　　到了春季，老槐树结的槐花又密又繁，浓浓的槐花香味扑鼻，槐花犹如一颗颗白色的小珍珠镶在绿色的叶子上。这时，母亲总是喊着：“快，勾槐花去，”我们就拿着竹竿，筛子跑到槐树下，用竹竿勾着槐花，母亲把勾下的槐花用水洗净，加上面粉，蒸成麦饭，我和伙伴们品尝着自己的劳动果实，觉得格外的香甜。

　　老槐树伴随着我长大，给我的童年带来了许多乐趣。院里的邻居们也都爱着这颗老槐树，人们为她修枝，浇水，槐树下总是扫得干干净净，邻居们搬走一家又来一家，老槐树始终是人们朴实的伙伴。随着岁月的流逝，老槐树也因院落变迁消失了，但是，在我的内心里，依然是深深地记着那棵普通的老槐树。

●沉醉樱桃谷

五月的天气，阳光明媚，车驶上白鹿原不远，成片成片的樱桃园进入眼帘，只见大路两旁，都是提着小篮卖樱桃的村民，远远望去，大路两旁，都是樱桃树，在村民的指引下，我来到盛产樱桃的龙湾村。龙湾村座落在白鹿原半塬的坡上，又名樱桃谷，站在塬顶，向下望去，只见浓绿浓绿的樱桃树密密覆盖着整个塬坡，我们慢慢顺着绕原公路下到樱桃谷里，只见樱桃树一棵接一棵上面挂满了樱桃，又大又红的叫红灯笼，黄中透红的叫黄玉，红亮的小樱桃叫红玛瑙。树上长的、路旁摆摊的、游人手里提的，全是樱桃，真是进入了樱桃世界了。当我们来到龙湾村一家樱桃园中，进到门楼里边，园子里，后塬坡上全是一棵挨一棵的樱桃树，主人热情地指着远处白鹿原说：“你看，远处的原口像一个龙头，这边又像是龙尾，如一条巨龙弯曲在这里，如今盛产樱桃，龙湾村更有名气了。”我在园中看到一棵粗大的老樱桃树，粗大的树干又分为四个支树干，枝叶茂盛，上面高高低低结满了一串串红彤彤的小樱桃，主人说：“这棵樱桃树是棵老树，已有一百多年了，现在还是年年结果，繁得很，还甜，你尝尝。”说着主人随手摘下一串樱桃，递给我，果然是水甜水甜，真够味。

　　最有意思的是摘樱桃了，主人搬来一个小木梯子，递过一个小竹篮，笑着对我说：“你们自己摘，想摘多少摘多少，随便吃，好好享受一下摘樱桃的乐趣。”我爬到梯子上，满树都是红彤彤的樱桃，不知该摘哪串好。摘了一会儿，胳膊就困了，还满头流汗，看到许多村民手里都提的一篮篮的樱桃，这凝结着他们多少汗水啊。主人告诉我，摘樱桃不是随便摘，也有讲究，摘的时候要轻轻地摘，不能伤了树芽，否则，来年就不结果子了，另外，摘樱桃的时候，樱桃有生有熟，不能一串摘下，拣熟的轻轻捏住樱桃把儿摘下。我满头大汗摘了多半小篮子，秤了一下，约有四五斤，主人给我用塑料袋包好，热情地招呼我们坐在樱桃树下，凉爽地喝着茶水。我们又来到路旁一家农家小院，青砖门楼，低低的土墙，进到院内，约有十多棵樱桃树，树枝伸出了墙外，树荫下放着小桌小椅，后院靠塬是四五间窑洞，院内十分清静，主人是一个中年人，脸红红的，他用竹篮端出一篮樱桃说，吃吧，咱这里有的是。在这农家院内，使人感到舒心、安静，远离了城市生活的噪声和紧张的节奏。

　　太阳快落山的时候，微微的凉风吹拂着，我们才恋恋不舍离开樱桃谷，站在风光秀丽的白鹿原顶，放眼望去，万亩樱树一眼收，真是大自然美的享受啊。　　

●浐河的记忆

一个阳光明媚的清晨，我乘车去东郊，当公交车驶上浐河桥上时，车上一乘客情不自禁地说：“看，浐河，多美。”我转过头，浐河的确变了，清清的河水，岸边绿色柳树随风飘荡。的确，浐河真美啊。

　　古老的浐河从小就给我留下了深刻的印象。我儿时，就听老人们讲八水绕长安的美好故事，也从心里深深地记住了浐河。记得小的时候，大人们带我出去，路过东郊浐河时，看到浐河，那时的浐河真是美呀，清绿清绿的河水，河中间水鸟飞来飞去，河岸两边是绿绿的柳树，远处还能看到小小的木船在河中行着，在我的心里，就永远记住了这条普普通通的河水。我记忆最深的是我上小学三年级时候，我和三个小伙伴约好去浐河玩，那是一个炎夏的星期天，天亮的很早，我们带上水瓶、线绳、鱼钩就出发了。那时，我家在莲湖路附近住，我们也不知道有多远，反正有河挡住就到了。当时，我们每人滚了一副铁环飞跑，这铁环是童年最喜欢的玩具。也不知走了多远，直到太阳高照，我们汗流满面的时候，终于来到浐河边，我们顺着河堤向南走着玩着。现在回忆起来，那时的浐河，真是纯静的美，清绿清绿的河水，宽宽的河面，站在河边看见河中的鱼儿欢快地游着，水鸟不时在水面飞来荡去，不一会儿，就在河水中噙了一只小鱼，向天空中飞去，水面上划出一道细细的波纹。河岸两边排排垂柳迎风荡漾，我们在河边嬉水，玩飘石片，用水瓶捞小鱼，在河滩挖小沙坑，直玩到太阳快落山，晚霞映在河面上的时候，浐河变得更美了，青蛙叫声，鸟鸣声，微微的凉风吹着，我们玩的真不愿离开。当我们迎着晚霞，滚着铁环跑回家时，已经是晚上九点多了。这下可把大人们急坏了，到处寻找，最后见到我们，得知是去了浐河玩时，家里人都吓了一跳，狠狠教训了一顿。从此，再也没去浐河玩。

　　不过那次浐河之行给我留下了深刻的印象，至今难以忘怀。

　　几十年来，我多次从浐河路过，看到逐渐干涸的河床，挖沙形成坑坑洼洼的河滩，细细的河水，我就非常失望和痛心，难免就想起了小时候浐河的美景。

　　现在看到浐河正在变，绿绿的河水，倒垂的杨柳，整齐的河堤……我就想，浐河变得越来越美，越来越清，是一条流向西安人心中的河。

●城墙根下的记忆

我们家住在北城墙根下一条细细的小巷里，出了巷口，就是西安城墙，几十年来，我与西安城墙岁月相伴，几乎天天在城墙下经过，古老的城墙给我留下了难忘的记忆。

　　在我记忆中，西安城墙过去是黄土显露，一个个黑糊糊的防空洞显露在城墙下，城墙上杂草丛生，城墙上的箭楼也破损不堪，这就是西安城墙的旧貌。那时，西安城墙也没人管理，城墙坡道随便上，记得1970年，我在上中学的时候，学校搞军事训练，我们全班同学从小北门的城墙坡道上到城墙上，在城墙上练走步、卧倒、射击瞄准，在暖暖的阳光下，训练了一个下午，直到夕阳满天的时候，我们才排着整齐的队伍，走下城墙去。那时，我是做梦也没有想到，西安城墙能有今天这样的巨大变化啊！

　　在过去的岁月里，西安城墙给我留下的记忆太多了，最难忘的是出了巷口，在城墙根下，有几个剃头担子，排成一列，一块块方方的镜子挂在城墙上，担子一头是个板凳，凳下是一层层的抽屉，里边放理发工具，担子另一头是个木架子，上面放的是毛巾、肥皂，下面放着黄亮黄亮的铜脸盆，盆下边有炭火，加热铜盆里的水洗头，既简单又实用，在这里剃头的老人比较多，成了城墙根下一道风景线。到了阳光明媚的日子，城墙根下更是热闹，有下棋的，打牌的，自乐班唱戏的。孩子们在城墙上放风筝，玩弹球，在护城河里捉鱼虫，有近600年历史的西安城墙，给人们带来了多少乐趣和享受啊！使我难忘的是小时候，父亲经常带着我在城墙根散步，边走边给我讲西安城墙的历史故事。有一次，父亲带着我走到护城河边，他指着城墙外砖墙上一个个的坑坑说：“那就是1926年刘镇华围西安城时被炮弹击的”。父亲给我详细讲了那次围城战斗中，西安城墙坚固无比，被围攻八个月都未能攻破的历史，在这次围城战中，西安有五万军民饿死或战死，父亲深情地对我说：“永远要记住西安城墙，它承载着西安的历史。”父亲的这些话，我至今难以忘怀，如今父亲早已去世，他老人家肯定是想不到西安城墙竟变得如此雄伟和美丽。

　　有一次，我到桂林的阳朔去旅游，我被那里如画般的山山水水而惊叹，一位当地导游却感慨地对我说：“你们西安的城墙太美了，太伟大了，我想都想不到，现在还有保存的这么好的古城墙，真是名符其实的古城啊。”听了这些话，我为西安城墙感到自豪和骄傲，作为西安市民，都应该珍惜和爱护西安城墙。今年寒冬的一天，飞雪纷扬，我顺着护城河走在落上白雪的小道，啊，西安城墙掩映在漫天雪花之中，箭楼是白的，城垛是白的，环城树林是白的，古城墙像白色的巨龙，蜿蜒伸向白蒙蒙的远处，此情此景真是美丽极了，我深深感到，西安城墙的春天来临了。

●船在漓江行

清晨，天刚蒙蒙亮，我们乘坐的机船就缓缓驶离了码头，这船分上下两层，第三层是甲板，可以站人观景。船在漓江上平稳地行驶着，我看着柔和平静的漓江水，没有急流，没有波涛，只有船行过去激起的白色浪花。我凭着船栏，细细地看着漓江水，江水真是又清又绿，水清得能看见江底细细的水草，水清的连蓝天白云，两岸秀丽的山峰也倒映在绿绿的江水中，真是水中有景，景中有水，江面上的小木船、竹排、游轮来来往往，好美好繁忙的漓江啊！

　　更令人感到美的是漓江两岸的山峰，山峰虽不甚高，却奇丽无比，有的山峰奇峰突立，直插云间，有的像一座瑰丽的宝塔，挺然而立，有的像婷婷玉立的美女，有的山峰高低有致，像一幅迷人的山水画，最让人感到惊奇的是九马画山了，远看一面陡峭的山峰上有姿势各异，飞蹄奔腾的九匹马，我们挤在船的甲板上数着马头，有的人数了七匹，有的人数了八匹，船上的人告诉我们正面看是八匹马，还有一匹马在侧面峰上，船驶过时才能看见，我们仔细一看，果然如此。

　　船在漓江上行，我看见江岸秀丽的山峰下，用绿竹子搭起的一排排房子，掩映在绿色的树木丛中，江边细细的一条曲曲盘盘的小路通向山村之中，江岸边有几十头水牛在江水里嬉水玩耍，水是绿的，山是绿的，多秀美的田园风光啊，过去只能在山水画中看到的景色图，现在却真实地呈现在人们的面前。是啊，在漓江上行船，让人心旷神怡，没有烦心、没有顾虑，只有大自然的风光带来美的享受。

　　我靠在船的舷窗前，正在享受着漓江美丽的风光，忽然只见一个小小竹排由两个渔民用一根长长的竹杆划着冲浪而来，在靠近我们坐的船时，渔民将一个小铁钩一甩就挂在船的铁环上，竹排和船并进，然后渔民拿着当地产的一种黄皮果伸进船窗，大声喊着：“五元一把，五元一把”。我尝了尝，酸中有甜，挺好吃的。船里的乘客纷纷购买，一会儿就将竹排上一筐黄皮果卖完了，渔民解绳而去，船离小竹排渐渐的远了。

　　船在漓江行了约四个多小时，缓缓地靠近了阳朔码头，上了岸，我回身看去，平缓恬静的漓江碧水茫茫，鳞光闪闪，真让人难以离去。